葉艷瓊（左一）。
荊楚網（湖北日報網）訊（通訊員 胡元）清晨的應城市田店鎮曾河村，霧氣還未散盡，葉艷瓊已輕手輕腳地推開父親的房門。床邊的藥盒整齊碼放，她熟練地倒水、喂藥，又用溫熱的毛巾為父親擦拭臉頰。這樣的場景，已經持續了整整三年。
命運驟變：從異鄉打工到病榻守護
2019年，葉艷瓊還在武漢一家工廠打工。每月微薄的工資，她總會省下一半寄回家。“爸，這個月給您買了新棉衣，天冷記得穿。”電話里，她總這樣叮囑。可2021年的冬天，一通緊急電話打亂了所有平靜——父親突發腦梗中風，全身癱瘓，連話都說不清。
病房里，母親熬紅的雙眼讓葉艷瓊揪心。“媽，您歇著，我來。”她辭去工作，背上行囊回了村。從那天起，她成了父親的“全天候護工”。翻身怕生褥瘡，她定好鬧鐘，每兩小時幫父親換一次姿勢；喂飯時，父親吞咽困難，她便一勺米糊吹涼了再送；為防肌肉萎縮，她每天扶著父親在院子里一步步挪動，短短十米路，父女倆要走半小時。
“他像孩子，我就當他的老師”
病后的父親變得沉默自卑，甚至不愿見人。葉艷瓊翻出幼兒識字卡片，蹲在床邊一遍遍教。“爸，這是‘樹’，您最愛在村口那棵大柳樹下曬太陽呢。”見父親眼神發亮，她又托人買來兒童拼圖，陪他一塊塊拼出圖案。漸漸地，父親的手指能動了，含糊地喊出“瓊”字時，葉艷瓊背過身抹了淚。
為了讓父親重拾笑容，她挨家挨戶敲開鄰居的門，“叔，有空來家坐坐，陪我爸嘮幾句。”起初父親躲閃，她便拉著他站在院門口，逢人路過就高聲招呼，“劉嬸，您家的油菜長得真旺！”日子久了，父親開始主動點頭回應，甚至能拄著拐杖去村頭看人下棋了。
孝心傳遞：從“小家”到“大家”
村委會得知葉艷瓊的難處，邀請她回村工作。
如今，她不僅是父親的“專屬護士”，還成了村里留守老人的“貼心閨女”。獨居的王奶奶家燈泡壞了，她踩著梯子去換；孤寡的曾爺爺咳嗽不止，她連夜送藥上門。
“人都有老的一天，能幫一把是一把。”她說這話時，正給父親按摩膝蓋，陽光透過窗欞灑在老人舒展的眉間。
“我只是做了該做的事”
有人問葉艷瓊：苦嗎？她搖搖頭，指了指墻上的全家福——照片里，父母笑容樸實，她站在中間，手臂緊緊摟著二老的肩。“小時候家里窮，爸媽啃著紅薯供我讀書。如今他們需要我，我哪有理由不陪著？”她頓了頓，聲音輕柔，“孝字拆開，是‘老’在上、‘子’在下。父母扛了一輩子風雨，該換我們撐傘了。”
夕陽西下，葉艷瓊攙著父親在河堤上散步。父親的步子仍有些蹣跚，卻穩穩踩在她的影子里。曾河村的風拂過稻浪，將這段關于愛與堅守的故事，悄悄傳得很遠，很遠。
